着理解天地，并没有改变它。就像……就像你们观星测历，我们只是用不同的方法去看同一个天空。」他深吸一口气，努力维持语调平和，「我们明白自己的渺小，所以才更想学习。」

这番话让不少仙官露出若有所思的神色，原本的怀疑逐渐转为探究。嫦娥静静听着，眼底闪过一丝柔和的光，她低声道：「凡人无力却愿知天理，这份勇气，或许比法力更难得。」她的声音不大，却像一缕月光在云间流淌，悄然融入眾人的心湖。

哪吒早已按捺不住兴奋，再度凑到沉安耳边，「你们还有什么？能治病的法术吗？」沉安苦笑，「我们没有法术，但有医学。用草药、金属器械，甚至是……切开身体也能治病。」话音刚落，几名仙女惊得轻掩红唇，「切开身体？」哪吒则瞪大眼睛，「这也太兇了吧！」沉安连忙补充，「我们有麻醉药，可以让人暂时睡去，不会感到疼痛。」

这回连原本冷淡的几名仙官也露出震惊之色。有人低声呢喃，「不用法力……竟能治癒？」另一人则疑惑地问，「若无灵气，凡人如何看清体内之疾？」沉安耐心解释，讲到医学影像、细胞、细菌时，连自己都觉得有些不可思议：在天庭的盛宴上，他竟然用科学语言向神明讲述人间的奥秘。

哪吒听得两眼放光，连连拍掌，「这比我的混天綾还厉害！凡人虽无仙术，却能用这些方法保命，真叫人佩服！」他一转头，又向一旁的年轻仙官挑眉，「你们还笑凡人渺小吗？」那几名仙官面面相覷，有的乾笑，有的低声咳嗽，显然已无法再以「无知」二字轻蔑。

沉安看着这些反应，心中既惊又喜。他本以为自己只需在三日内安分守己，如今却因一场宴席、几段对话，无意间打开了天庭与人间的对话之门。他并没有真正的力量，但人类积累的知识在此刻化为最坚实的武器，让他在这片神明的世界里拥有了一席之地。

然而，他也敏锐地捕捉到另一股暗潮。主位上的王母娘娘始终沉默，她的神情虽然从未显露怒意，但那双清冷的眼眸如同覆着冰层的湖面，将所有情绪都封存其下。沉安知道，她的沉默并不代表认同，而更像是一种深思——一种在衡量凡人之智是否会成为天庭变数的深思。

宴席渐入高潮，仙乐转为激昂，星光从穹顶倾泻，如银河倒掛。哪吒仍围着沉安追问细节，嫦娥偶尔插入几句温婉的提问，连几名年长的星官也难掩求知的兴奋。沉安一边回答，一边感受到一种奇异的力量在体内流动——那不是仙气，而是一种来自知识与勇气的自信。即使没有法力，他也能凭藉人类的智慧，让这群高高在上的神明开始重新审视「凡人」这个词的含义。

当最后一曲仙乐落下，瑶池上空的星光彷彿更为明亮。沉安抬头望着那些闪烁的光点，心中泛起一种说不出的情感：那是人类数千年来仰望星空的渴望，如今在天庭的视野下得到了回声。他忽然明白，自己虽只是凡人，但在这片神域之中，他所代表的并不是渺小，而是一个能够学习、探索、甚至微微撼动天地秩序的「可能」。

瑶池的盛宴在一片云光中进入最璀璨的时刻，银蓝色的星光从穹顶倾泻，将水殿与云席都染上一层若有若无的金晕。仙乐渐歇，只剩低沉的鼓声在水面回荡，如同一颗巨大的心脏缓缓跳动。沉安刚从与哪吒、嫦娥的热烈话题中喘口气，便感觉到空气里忽然升起一股不寻常的寒意。那种感觉不像单纯的气温降低，而更像是一张看不见的网悄然收紧，将他牢牢笼罩其中。

他下意识抬头，对上了一双冰冷的目光。那是一位高座于次席的年长仙官，鬚发皆白却精神矍鑠，鎧甲上的云纹散发着古老的威势。此人名为程河上真，乃王母麾下的天律监官，专司天庭典章。沉安早在入席时就注意到这位神明的冷峻，如今对方终于开口，声音沉沉如雷，「凡人沉安，适才所言，皆言人界巧技可飞天、窥星，甚至以刀剑治病救人。汝可知此等行为，于天律何意？」

这句话像一柄无形的巨锤，重重砸在宴席上。原本交谈的声音顿时收敛，仙官们纷纷侧目，目光在沉安与程河上真之间游移。哪吒皱起眉头，火焰轮在脚下轻轻转动；嫦娥微微蹙眉，指尖轻抚玉盏，似乎想开口却又按捺；连太白金星也暂时收起笑容，眼底多了一层深不可测的阴影。

沉安心中一震，掌心瞬间渗出冷汗。他明白，这不再是单纯的好奇，而是一场真正的审讯。天律监官——这个称号本身就意味着他拥有指控的权力。一旦被判定为「妄动天规」，三日之约恐怕将提前结束。沉安努力让自己保持冷静，深吸一口气，才开口道：「程上真大人，人界所为，皆是顺应自然之力，并无违逆天地的意思。飞天观星，只为求知；医治之术，只为救命。凡人自知渺小，怎敢妄改天道。」

程河上真冷哼一声，袖中云气翻涌，「顺应自然？哼！凡人无灵力，却欲直上苍穹，岂非夺天之功？汝口口声声求知，若有一日凡人之器衝破天门，又当如何？」他的语气带着不容置疑的威压，每一个字都像一块巨石砸在沉安心头。

沉安被这质问逼得呼吸一滞，但脑中忽然闪过白天在星象台急