他全身散发着充沛的热气，像是一筐等待出锅的蒸笼，隔着空气逼近。唯有一张还没完全长开的脸肆意描绘着年少的活力，仿若夏天一罐清清爽爽的气泡水，潇洒、开朗，不仅解渴还让人想要多多品尝。

“听说你喜欢我？”

“咳咳咳——”世初淳被自己的口水呛到了。

想要糊弄过去，免得大家尴尬的想法，不巧撞上了糊弄学大师本人。这才意识到只有山本同学唬弄他人的份，没有他人敷衍他的说法。

要是阿纲的话，就算她说白天见到了流星，他也会用亮晶晶的眼睛盯着她，毫不怀疑，甚至十分可惜，没能与她一起见证。

与自己同行的人，正正好不是可以随意被应付的对象，令世初淳手足无措。好比挑破了脓疮的沉疴，暴露在表面，被殃及的池鱼只得尽快拿纸巾擦拭。

她解释自己并没有这个意思，那只是单纯的审美标准和个人喜好，并没有打算冒犯他或者云雀委员长之中的任何一位。

“是吗？”山本武按着后脖子，似乎只是一句轻喟，没发表什么看法。

两人并行，路过百年老树底部。树叶的阴影遮住男生发旋，他转过脸，小孔成像投射出的光斑在他流畅的面部线条流转，山本武笑了下，清朗的声音陡然转为轻扬，仿佛下一秒就要乘风而起。

“那看来我得再努力一点。”

往昔俱已矣，旧忆成新土。

眼前人不是山本武，西西里岛也不是充斥着欢声笑语的并盛中学。言笑晏晏的学生们走出校门，步向成年，成人世界的惊险和残酷会在历史的揭幕中再进一步体现。

那她呢，她是谁？以什么样的身份，坐在这里，接受着酷似往日同窗之人的求婚？

或许她什么也不是，连目前发生的一切，都只是一场在思念存想下，由幕后黑手费心编造而出的幻觉。

或许她早就死在了不自量力地挑战横滨的黑夜，港口黑手党的五角大厦前。

更甚者……

在即将坠落悬崖的惊心胆战中，造成这些的元凶抓住她的手，像是抓住一只被火焚烧的蝴蝶。

“你怀疑一切。”

太多太多的似是而非，彰显着一梦华胥若隐若现。清醒着认为这是梦境，睡梦中误以为真实，要抽身而去，反倒弥足深陷。

是在亲近又独立的家庭成长，承担高强压的工作，几乎每段成长氛围都吝啬奖赏，苛责不顺。表现得好，不会舍得半分的表扬，但一百分里面扣了两分，一定要被指出来抨击教育。

如此贬低一万次，叫人习以为常到能维护住体面的同时，自我认同感低到极点。不可遏制地认为自己真的是这么糟糕的人，烂到需要同地底的淤泥共处。越受到压迫和不平等，越想要维持住岌岌可危的平衡，重构支离破碎的自尊，组建出井然的秩序维护身心，直到有朝一日终于维持不住。

“希望被认可，对恶言恶语沉默以对，好让自己受到喜爱。不想被一昧地贬低、打压，让自己时常觉得自身一无是处，又疲惫于永无止境地传达不到的疲惫。”

对自己好的人，加倍的好，又对此惶恐不安，担忧对方因自己的主动而忧心疏远。

平日获取的正面价值太少，不足以支撑起适量的自信，足够人挺直弯曲的脊梁。收获的负面反馈却满满当当，整日一遍接着一遍，仿似小刀拉肉，不偏不倚，正正好能让人的情绪崩溃。

“人偶小姐，我恳切地请求你成为我的妻子。”男人单膝跪地，言行举止显得多么的诚恳。若忽视他的言语，二人的姿态说是教堂内隆重举行的结婚仪式也不为过，“我会给我拥有的一切，除了忠诚与爱情。”

不管是客观陈述还是主观认为，这两者并不会由于累加的砝码轻重而减缓其中的伤害。那无不宣扬着她不配被爱。

被求婚的女方默不作声地望着他。