就是她剩下的半杯，其实也不是真心要他喝，他喝不喝都没那么重要。说完谢怀灵就起了身，去拿自己的外衣。

狄飞惊的声音不远不近：“谢小姐还是问吧，这杯酒我不愿喝。”

“为什么不愿喝？”谢怀灵顺口回道，“天也聊了，游戏也玩得起，说到底也只是杯酒而已。我与你，难不成还有别的关系？”

底色的不近人情毕露无疑，她身后的狄飞惊不回话。

然后在她的手快要放在门把手上的时候，狄飞惊开口了，从肺腑里挤压出来的声音又蒙上了尘土，不甚清亮，还压抑着某些东西，好像谁辜负了他。

这是句不合时宜的话，他说：“谢小姐，日后还望自重。”

谢怀灵回过头。

她有些疑惑，狄飞惊低头看着桌案，她一步一步走回去，狄飞惊还是低着头。

酒气仿佛凝固了，空气不流动了，楼外的雪夜也远去了。戏台上的唱词变得遥远模糊，只剩下两人之间她自己的目光，灯火一声轻响，灯中一滴滚烫的烛泪缓缓滑落。

她的动作并不快，裙裾拂过地面，香风似有若无。谢怀灵绕过两人之间的那些算计与试探，走回到了狄飞惊身侧。

狄飞惊的身体在她靠近的时刻僵硬了。他没想到她会忽然如此，明明还在一步之外，他的思绪就随之飘荡了。他维持着低首的姿态，视线死死锁在自己放在膝上的手背，也只能看着这里，心跳却不受控制地擂动起来，在胸腔里撞得生疼，一下又一下，要盖过楼下缠绵悱恻的戏腔，却只有自己听得见。

谢怀灵重复着他说出来的两个字：“自重？”

她咬字如是一片羽毛，拂过狄飞惊紧绷的神经。没有生气，不至于生气，离生气还远着，她是确实疑惑，这不是一个该在这个时候，由狄飞惊说出来的词：“狄大堂主，用这个来说我不对吧？”

“从你约我出来，到坐在这里陪我玩这个游戏，再到此刻，到之前……”

她翻开刻意没有被提起的事，从她的视角出发，每一件都是很无情的：“到我们第一次见面，我‘请’你喝酒；到戏楼的会面，两厢情愿的对话；再是偶遇，我做过多少事，说过多少话，加起来也不少了。

“你有很多次机会可以拒绝，可以掀桌子，可以拂袖而去，可你没有。”

她的视线缓缓下移，两点红痣在灯光下妖异得不似凡人，冲淡她所有的出尘气。

“你没拒绝我递过去的酒，没拒绝我的问题，你自己要同我把戏演下去，自己要来约我——”

谢怀灵弯腰，手覆盖在他放在桌沿的手背，柔纤如荑，凉得像块捂不热的冰，却在他皮肤上点燃了一簇火焰。

狄飞惊猛地一颤，要控制不住地缩回手，却又没有付出行动。火焰沿着他的身体蔓延开，他感到自己的呼吸都停滞了，所有的感官都集中在被她指尖擦过的那一小片皮肤上，以及来自她的越来越近的、令人心慌意乱的气息。

“——甚至现在，也没真的推开我。”

她的声音压得更低，送入狄飞惊耳中：“你说出这两个字，就好像我负了你一样。可是，难道我是在引诱你，又或者，难道是我引诱了你？

“狄大堂主，我们两个之间，到底是谁该‘自重’啊。

“你又凭什么，能说出这句话？”

她是真的在好奇，好奇这突然出现的变化，她需要一个在她掌控中的答案。

狄飞惊不想去看她的，可他还是看了。她是如此的聪明，须臾就能捕捉到不对的地方，他的视线已经不能再按捺，被酒水茶水压下去的喉咙的干涩，始终都没有消失过。

他想要什么，他想要的是……

狄飞惊与她四目相对。

他的眼底，谢怀灵愣神了。

这是很短的一段时间，短暂到狄飞惊也没有发现。她在想什么没有人知道，而后像是为了验证什么，她拿起了剩下半杯酒的酒杯。

没有继续停在安全距离之外，谢怀灵微微屈膝，真真切切地弯下腰来，姿势好像要投入狄飞惊的怀中。

距离刹那消失殆尽，被她尽数吞吃。狄飞惊甚至能看清她胸口衣服上的纹路，果然有着一层暗纹，接着是气味，是肌肤……她又一次淹没了他，比以往都更近，不容置疑地侵入。他下意识地想后仰，搭在桌案上的指尖蜷缩入掌心，又被她的手一按，立刻就不动了。

然后，她的手挪开了，五指轻盈却极有分量地抚上了狄飞惊低垂的下颌。

冒犯至极的触碰，她漂亮的指尖贴着他下颌的线条，柔和的力道将他低垂的头颅轻轻抬起，迫使他完全、彻底地暴露在她的视野之下。他的脖颈在她的手上僵硬着，仰起的头颅她牵引，视线无处可逃地撞进谢怀灵近在咫尺的双眼里。她的眼睛不会为了任何东西动容，像深冬结冰的湖泊，倒映着他无处遁形的神色，优越得无以复加的相貌。

紧接着，她将半杯残酒，递到了他唇边，杯沿抵上他温热的唇齿。

再进一步抵开，辛