我突然觉得自己是个卑鄙的小偷，不仅偷了王叔的钱和关怀，还偷了一个临终老人的最后一点念想。

但紧接着，一种更阴暗的念头冒了出来：既然你们需要一个没结婚的人来填补这个家的空缺，那我就是那个人。只要我不说，只要我演得像，大家都能得偿所愿，不是吗？

王叔以前是个典型的糙老头。家里虽然干净，但那是那种没有任何生气的“死净”。茶几上永远只有茶叶罐和遥控器，沙发套是深灰色的，窗帘是深蓝色的，整个屋子像个严肃的单位值班室。

我开始一点点地“入侵”。

第一次，我买了一把洋甘菊，插在那个闲置的罐头瓶里，放在餐桌正中央。那天王叔下班回来，盯着那瓶花看了半天。我正要把汤端上来，心里有点忐忑，怕他觉得我乱花钱。“好看。”他突然说，嘴角咧开一个我不常见的弧度，“家里有点活物，挺好。”

第二次，我把沙发上那套硬邦邦的灰色罩子撤了，换上了我在网上淘的米黄色纯棉沙发垫。王叔坐上去的时候，屁股陷进软绵绵的棉花里，舒坦地叹了口气：“丫头，还是你会弄。这才有个人住的样儿。”

人住的样儿。这句话让我心里那种隐秘的满足感像野草一样疯长。