她在心里轻轻说：

“终于，没有人能看见了。”

宋持是在叁天后彻底离开的，回了美国。

他大概不会再回来了。

之后的那一个星期，她哪都不想去。

每天都等他下班，听门被推开的声音。

他一进门，她就从沙发上起身，跑过去接他外套。

“今天累不累？”

语气温柔得像等待丈夫归家的妻子。

晚上两人吃完饭，她就在他腿上枕着，看他批文件。

灯光暖黄，气氛安宁。

她忽然觉得，生活也许真的能这样下去。

不问过去，不提未来，只要他在。

上床后，她总会第一个钻进他怀里，用额头蹭他的下巴，低声说：“想你……”

他轻轻“嗯”了一声，手落在她头发上。

她抬起头，亲他一口。

那一刻，她真切地觉得幸福。

一种被允许依附、被允许温柔的幸福。

宋仲行出门上班，她便一个人待在家。

风从阳台吹进来，窗帘被掀起一点，阳光洒在上面，像溪水一样流动。

简随安站在客厅里，愣了很久，才慢慢走到沙发边，把散乱的靠垫摆正。

洗衣机在阳台角落嗡嗡转着。

她把昨晚的衣物洗好，然后一件件挂在晾衣架上。

手指触到他的衬衫袖口时，停了一下。

那上面有淡淡的皂香，还有一点他身上的气味。

她低头，靠近闻了闻，轻轻笑了笑。

走回卧室，她把被子铺平。

手掌压着那片柔软的床单，忽然就有些出神。

她记得昨晚他抱着她睡，她在他怀里呼吸平稳，胸口贴着他，那种温度让她以为自己还活着。

她坐在床边，抬头望窗外的天，心里忽然很平静。

今天阳光明媚。

下午午睡起来后，简随安下楼，保姆给她做了糖水，冰冰凉凉的，很好吃。

“我放了蜂蜜哦，是你喜欢的。”

保姆笑着说。

简随安坐在餐桌前，手去接碗。

保姆却忽然怔了一下。

“哎，你手怎么……”

话还没说完，她自己先噤了声。

简随安没听明白。

她顺着保姆的目光看过去。

手腕内侧，一圈红痕，细细的，像被什么握过，皮肤被勒出一点淡紫。

她忽然觉得有些陌生。

她用拇指去摁了摁那块皮肤，被压过的地方有点凹陷，触感温热、发疼，像是还在呼吸。

“消不掉吗……”

她自言自语道。

她当然知道这印子是怎么来的。她认得那只手的力气，那种掌心的温度。她甚至能想起他是怎样攥着她的，那种稳稳的束缚，是她从小就熟悉的安全感。

可时至今日，她才发现。

——爱，也是能留下淤青的。

她之前没有看到这印子吗？

别人都比她先看见吧。

几天前，他秘书来家里的时候，他看向她的目光，不是对她的不敬，而是那种“看见了，却不敢承认自己看见”的闪躲。

还有宋持，他临行前跟她告别，说：“保重”。

他们在可怜她吗？

简随安几乎要笑出来。

她得到了宋仲行。

旁人想要的靠近、想求的关照、想博取的一句笑，她都有。

她是他屋里的人，是他留在身边、在他怀里醒来的女人。

他们凭什么可怜她？

这两个月，她在他家里，难道她不够幸福吗？

他关心她。

他甚至在几天前夜晚，走进屋里，看到她坐在窗前发呆，语气依旧温和，搂住她，哄道：“你是不是闷坏了？我再忙几天。”

那是多么温柔的安抚啊……

夜里，他回来得晚，她就安静地醒过来，去接他，抱住他。

有时他会应酬，喝了点酒，气息带着那种柔软的暖味，她也只是勾住他的脖子去亲他，顺从地让他解开她的睡衣。

像是仪式，也是报平安的方式。

这难道不是爱吗？

他回家了。

他会回家。

简随安今天又等到他回来了。

她抬头，看着门口那道熟悉的身影。

风从门外跟着灌进来，吹乱他衬衫的衣角，也掀起她眼前那层薄薄的错觉——好像又回到了从前，她的小时候，写完作业，等他下班。

他似乎真的跟以前一样，外套搭在臂弯，指节在衣料上滑过，习惯性的，挂好衣服，换鞋，然后喊她的名字。

“安安。”

她笑了起来。

有眼泪，从她的脸上滚落。