所有在舞池里举着酒杯跳舞的女孩子，脸上的妆已有些糊了。

余予笙站起来，捞过自己的包，蜷起食指，拂开蛋糕上掉落的纸屑，挑一块奶油，将手指放进嘴吮吸。

走出酒吧，深夜的空气寥落。

手机静悄悄的，虽是以她生日为名的庆祝，但没任何人发现她的提前离场。

代驾赶来后，她报出余家的地址，靠在后座，望向霓虹闪动的夜。

忽地倾身，指节敲敲驾驶座的椅背。

“不好意思。”她笑道：“麻烦你，我要去另一个地方。”

程巷熟睡以后，陶天然将手指轻轻自她指缝间抽出。

起身，悄悄掩上卧室的门。

下楼，去酒柜里翻出一瓶年头够久的红酒，也懒得找醒酒器，直接倒入杯子，拎在指间走到窗边。

刚刚在展馆，乔之霁跟她说：“谢谢你。”

很轻的一句话，敲在她的心脏上。

因为乔之霁的语气，显得无比笃定。

她知道乔之霁这一次找到余予笙后，无论如何都不会放手。就像她找到程巷后，无论如何都不会放手一样。

如果乔之霁和余予笙重归于好。

如果余予笙被治愈不再放弃自己的生命。

这是否意味着时间线上原本应该发生的事又一次被改写？

又会给她和程巷带来什么样的改变？

陶天然端着酒杯立在窗边时，展馆里，乔之霁身后响起一阵低低的脚步声。

乔之霁没有回头，好像很确定来人是谁。

余予笙靠在她身后的玻璃墙上：“我刚才进来的时候，门口没有检票人员。你知道我会迟来，所以用不到票？”

“不是。”

“那是？”

“你只需要说，你是余予笙，便可以随意出入这间展馆。”

乔之霁站起来，拎起身旁的包往外走去。

“等等。”余予笙叫住她：“不是你叫我来的吗？”

乔之霁步履不停。

余予笙垂眸，在她将要走出展馆时，忽道：“八年了，你不再祝我一次生日快乐吗？”

乔之霁顿住脚步，没回头，只道：“之前答应过带你看海的，做到了。”

拎着包走了。

程巷第二天早上醒来时，发现身侧的床空了。

伸手将陶天然的枕头扯过来，抱在怀里从左至右的滚两圈。听见房门口传来动静，又赶紧将枕头放回去，将上面的褶皱拍拍平。

陶天然迈进来：“小猪，起床。”

程巷蹭地一下从床上爬起来：“你内涵我！”

陶天然走到床旁，吐息间有薄荷的清润香气：“我有吗？”

她低头的时候，程巷捂住自己的嘴。

“你干嘛？”

“我还没有刷牙。”

陶天然只用鼻尖在她额间轻碰了碰：“那就起床刷牙，下楼吃早饭。”

“你做的啊陶天然？”程巷从床上跳下来。

进浴室刷牙的时候，一手摁在盥洗台上笑。不是，她就是在想，那些早安吻的人是怎么做到的啊？不会都是悄悄起床刷牙后、又回床上去装睡吧？

噗，笑死人。

蹬蹬蹬下楼，陶天然坐在餐桌边，桌上两份早餐，橙汁配烤吐司炒蛋。

程巷坐下：“我问个不是很礼貌的问题哈。”

“嗯。”

“这不会是你第一次炒蛋吧？”

陶天然挑挑眉。

“哇，我这么荣幸的吗？”程巷拿起叉子，叉一块滑蛋送进嘴。

嚼巴嚼巴，这，她用毕生情商思考着此时该露出什么表情。

“你不是珠宝设计师吗？”她眨巴眨巴眼，看着陶天然。

陶天然看着她。

“设计师手上功夫能这么差的吗？”

陶天然直接上手来掐她的腰，她笑着躲：“不是，我没别的意思，我单纯说这炒蛋，炒蛋哈。”

陶天然上班前，先开车送程巷回去。

程巷鬼鬼祟祟：“那个，你车停得离胡同口远一点，我怕碰上我妈。”

下车以后冲陶天然挥挥手，跑两步，又转回头来。

陶天然降下车窗。

程巷背着手走近，一笑，眼下的卧蚕堆起来：“我觉得，树也没有很悲伤哦。”

“嗯？”

“你看，它会唱歌。”程巷指指胡同口，退开一步：“好啦你快去上班吧。”

道声“再见”后便背着帆布包跑了。

陶天然坐在车里，望着胡同口，那里也种一棵梧桐。入夏的树比秋冬更轻盈，连树干都被阳光染一层浅金，光斑自摇动的叶片间碎落下来，发出哗啦的碎响，将阳光打翻在地。

陶天然开车去公司，忙完日程表上的安排，去了间时律所附近。

楼下咖啡馆里点一杯冰美，坐下来