乔之霁从来不为所动。

只有余予笙自己知道，从她第一次叫“姐姐”开始，她心里想的一直是去掉前面的“之霁”两个字。

不是“之霁姐姐”，只是我的“姐姐”。

我一个人的。

乔之霁的拒绝让她并不意外，转脸用自己的下巴垫在手背上，望着眼前卷面上的abcd。

a是不再明亮的灯塔。b是深夜面包房没有买主的碱水包。c是咖啡杯底印出不曾圆满的水痕。d是跳空一块的心脏。

直至乔之霁冷淡的声线再度响起：“转过来。”

“干嘛？”余予笙没精打采。

“我拒绝你的邀请，因为你刚刚过十八岁。”

“哦。”

“与其让你，不如我来当主动犯戒的那个人。”说出这句话的时候，乔之霁低头吻了下来。

余予笙下意识想闭眼，却出于本能的睁圆了双瞳。

直至乔之霁嘴中清润的空气被渡给她，她才终于缓缓的闭上眼。

头顶是餐厅透明的玻璃，经年的梧桐树叶落在上面，身畔刮过一如青春味道的鲜绿色彩的风，锋锐的切割过人的心脏。

第一次与你接吻的时候，我感受到的是疼痛。

乔之霁说完自己的需求便离开了，走出会议室的时候接起一通电话。

看起来真的很忙。

余予笙垂眸在电脑敲下会议纪要的最后一个字，方才挑唇：“看出来了？”

面对着屏幕，话却是对着陶天然问的。

陶天然：“嗯。”

余予笙笑着靠向椅背，指尖绕着自己卷发的发尾：“她变得很不一样了。”

不再穿不入时的卡通t恤。

不再穿土土的紧腿牛仔裤。

“可是，她的眼睛没有变。”

余予笙扭头看着陶天然：“你看出来了吗？她的左眼其实很温柔，像一只小熊的眼睛。”

陶天然周五的时候去接程巷下班。

程巷和每次一样站在路沿，不过帆布包之外，又背了个大大的双肩书包，塞得满满当当。

拉开车门的时候问陶天然：“我包放哪啊？”

“后备箱。”陶天然下车帮她。

程巷瞥一眼后备箱内银铝材质的旅行箱：“你的旅行箱好好看哦。我本来想背一个那种运动旅行包你知道吧，还挺酷的，我在网上都已经下单了，你猜怎么着？”

“人家是三十天预售！到现在还没发货呢，真的气死。”

“我就把书包找出来了。”程巷坐上副驾，一边系安全带，一边继续跟陶天然讲：“这还是我高中时背的书包呢，有点土吧嘿嘿，你可别笑我。”

陶天然看向程巷。

“怎么？”程巷有点懵。

“你为什么自己系安全带？”

“……啊？”

“人家的女朋友，都是等着对方给自己系安全带的。”

“谁的女朋友？”

陶天然抿了抿唇，心想程巷的关注点怎么这么奇怪。

“网上。”她轻声说。

“噗哈哈哈哈。”程巷没绷住笑出了声：“哪个网上啊陶天然？你不会还去看那什么投稿bot吧？啊？”

陶天然不讲话了。

“好好好。”程巷憋住笑，解开安全带：“重来一次好吧？”

陶天然倾身靠过来的时候，带起一阵清寒的香气。

程巷透过挡风玻璃，看到两个公司同事在往地铁站的方向走，也不知有没有看见路边这辆招眼的宾利。诶，还有点小刺激的感觉是怎么回事。

程巷本来是逗陶天然，但当陶天然纤细的指尖捋过安全带、绕过她胸口的时候，心跳不自觉的抢两分。

抿抿干燥的唇，想起下午忘了抹润唇膏。

但陶天然系好安全带后，就端正坐回了驾驶位。

程巷嘴一快就问了出来：“不亲一下啊？那安全带不是白系了么？”

陶天然唇角挑出隐约的笑意。

程巷明白过来，伸手在她的肩上轻拍一下。

真是，谁逗谁啊。

当陶天然很熟练的单手开车汇入车流，习惯性垂放在一旁的手，此时摊开在中控台上，掌心向上。

程巷微一愣，将自己的手垂放进去。

陶天然一根根与她十指紧扣，握住，就那样开车。

程巷扭头望向窗外，有点掩不住唇角的笑意。

竟有种无比谙熟的感觉。

好像两人已这样牵手了很久很久。

“陶天然。”

“嗯？”

“我们认识多久了？”程巷用另一手的手指头数了数：“其实也才半年对吧？”

“怎么x了？”

“我怎么觉得跟你认识很多年了一样，觉得跟你特熟，为什么呢？”

陶天然握着她的手，注意着左边变道的