补充，她好似对这些生活细节都有些漠视。她走到便利店买纸巾，店员问：“要大包还是小包的？”

“大包的。”

她不知程巷会有多少眼泪，又或者说，她太清楚程巷会有多少眼泪。之前她会拖着行李箱、自那小小的出租屋里关门就走，现在她会因程巷用纸巾给其他人画一张地图、心里针扎一般的难过起来。

喜欢一个人这件事本身，就是让人难过的。

它把心脏的外壳剥开来，露出柔软而脆弱的内里。

她拿着纸巾走出便利店，递给路边的程巷。

程巷接过，忽然噗的一声又笑了：“你为什么要买这么大包的啊陶天然？”

陶天然买的纸巾巨大一包，暖调的橘粉，右上角印一只小熊。

程巷觉得自己抱着这样一包纸的话，站在这里继续哭三小时都够。

她肿着眼睛笑了，陶天然也跟着轻轻笑起来。

她眨着毛茸茸的睫，刮得陶天然心里一片潮湿而柔软。

陶天然已然意识到，早在她答应做程巷的女朋友之前，她就已喜欢上程巷了。

程巷表白的那晚，膝头带着去戏剧社帮忙蹭出的伤，她走到校门口的便利店，买了包创可贴。

蹲在程巷面前帮她贴，程巷有些不好意思，脚尖往里并拢，向后撤了小半步。

陶天然的心里，也如此刻一般的柔软。

手指蹭过程巷细白的膝盖时，心里是一片柔软。将大包纸巾递给程巷、望着程巷湿漉漉的睫时，心里也是一片柔软。

原来这种柔软的感觉，就叫偏爱。

陶天然低声说：“不哭了，好不好？”

“嗯。”程巷点点头：“又哭又笑的好神经哦。”

陶天然：“要我送你回去么？”

“啊不要了不要了。”程巷赶紧摇头：“你回去吧，开车路上小心。”

陶天然点点头，也想着给程巷一点空间，绕回驾驶座一侧，拉开车门上车。

程巷站在路沿，双手拎着帆布包的带子，咧着嘴，扬起一只手来，隔着车窗冲她挥了挥。

很乖，怕她难过，站在这里送她。

陶天然收回视线，平视前方，发动车子。

或许，真的应该各自安好么？

就像歌词里唱的那样：

「双手和你碰过，肩膀和你擦过，灵魂却无法相认。」

城市的灯火比烟花更具欺骗性，营造的热闹假象如海市蜃楼，从人的身旁垂落。

陶天然握着方向盘，混入滚滚车流中。

或许真的已经足够了。

无数次的循环，换来小巷安安稳稳的存在于这世界的角落。会背着帆布包从鸽群翩飞的胡同里跑出来，会站在街角买一份炒饭，会跟朋友一起没心没肺的笑出来。

或许小巷有可能喜欢上其他人么？

喜欢上一个不让她感到深切悲伤的人。

或许很久很久以后，陶天然开车从街角驶过，会看着小巷挽住其他人的手臂，笑得眼下堆出细细两条卧蚕。她会对着陶天然的车多瞥一眼，因为这车挺招眼的。

也许她根本没有认出陶天然的车来。

也许她会认出来，然后想：好巧，这是我很久很久以前心动过的人，可是，我们没有在一起。

然后她们就这样侧肩而过。

故事没有句点，在无数的时间线交错而过以后，已然无声落幕。

程巷的确在街角买一份炒饭。

方才跟陶天然说那些话时，她不想再哭，眼尾一直瞥着街角这边的炒饭摊，好多人买啊，生意超好的。

唉，看得程巷都饿了。

拎着帆布包走过去，要了份青椒肉丝炒饭。

“加个蛋，再加份里脊，算了加两份里脊吧。”程巷摸出手机准备扫码：“多少钱？”

“嚯闺女。”老板娘镬气十足的颠着勺，锅里的火苗腾地一下起来：“胃口真好嘿！”

程巷：……

拎着炒饭上了公交车，难得今天有座位。

她坐在后排靠走廊的位置，偏头往窗外望去，塑料袋里的炒饭溢着香，帆布包里刚刚陶天然买的大包纸巾，软软垫着她手腕。