他音量其实不算高，奈何周围除去海风别无一物，自然灌入畲时林的耳。

称呼过于亲昵。

以至于畲时林脚步稍顿。

对方表情依旧，拉住米欢胳膊抬起车门，以后者不容拒绝的姿态，直接将人推进车，米欢结结实实墩了屁股墩。

“系好安全带。”他话语简洁。

“啊……喔。”

虽然不知时林怎么突然板起脸，可跟着附和总归没错，米欢忙按他所说行动，但忘记自己手指因风冻得僵硬，搓手也就罢了，连拿握都变得笨拙。

畲时林觉察到，单手搭在方向盘。

男人胳膊撑在车窗，面庞始终朝向正前，一言不发，视线却暴露他心，沉默朝副驾偏去，米欢手骨节冻得透亮。

他稍略思索，索性把手放在脖颈，虽然冰得哆嗦，好在体温奏效。

“咔哒。”

米欢眼前一暗，雪白长发夺取他大部分视线，肩膀至腰间束缚感赫然，一阵不扎眼可冷若寒风的香气席卷，米欢脑内些许空白：“阿林，你怎么来啦。”

“刚才我就想问了。”

畲时林收手，身子后靠，手松松交握垂在胯骨，眼睛伊始至终凝视米欢。

他模样过于严肃，以至于让人不由得坐正，米欢心脏咚咚咚地下坠，脑内忽念起高中生时林。那个时候的时林还是黑发平眉长眼，会在严冬用仅剩的钱给他买一件厚实羽绒服，自己则是穿他穿剩的棉服。

而眼下疏离……

米欢咬唇：“嗯，什么？”

他比任何时间都要清楚认知，最初接触的时林留在原先游戏里，眼前人是另外时林，他们之间不会共享记忆。

“我跟你很熟？”畲时林的反问猝不及防，似乎也没想让米欢响应，他紧跟着补充：“如果是因礼堂的见面，那仅仅为礼节性招呼。”

说完，他停顿，不轻不淡扫了眼。

“别以为这样就是亲昵，也别想借此与我套近乎。”

嗓音回荡，即便车里开着暖风，米欢周身冷得依旧置身事外，他找不到空调出风处，手指笨拙地交迭，试图这样就能保留住残存体温。米欢过快的心跳终于缓和，他张口：“我没有。”

“深更半夜找到这，演偶像剧？”

“……”

自大、傲慢、无礼。

三个词竟会集中出现同个人身上。

米欢抿住嘴，别开眼。

他不想跟时林吵。

这些争吵毫无意义。

米欢偏头，侧脸刘海跟着下落，与前些日子比长了些，卷发带起弯儿搭在肩膀，他望向黑咕隆咚窗外。

畲时林收回视线，赌气般猛地踩死油门，跑车轰隆一声窜去许远，巨大强烈的推背力令米欢慌张握紧安全带，四面车窗骤降，狂风涌入压力冲击如海水倒灌，呛得米欢难以呼吸。

“你……”

车速渐提，风刺得脸疼，两三秒过去毫无减速的意思，米欢睁不开眼，他竭尽全力捂住鼻，捕捉到几分缓和：“你不要开太快，这里不是单行道。”

回应他的自是沉默。

时间一长，米欢心底委屈，他开始想啾啾想尹秋河，想离开前争吵时男生满脸隐忍不舍，也好过眼下狼狈情形。

一车两人，思绪异梦。

畲时林右手掌着方向盘，左手拇指甲都快陷入侧脸肉里，心底翻涌的嫉妒快将人淹没。

阿林。

谁是阿林？

他的缪斯又在透过自己怀念谁？

第55章 艺术家的白月光14 我是小猪！

跑车一路轰到住宅区。

罕见的, 抵达住处后畲时林没有立马上楼，反而熄灭灯沉默坐在车里，只有通往别墅的玄关口光线微弱。

零零星星, 照在车前盖，折射到中控台, 米欢看了片刻，他偏头。

男人长发后梳，扎成低低马尾，堆积在颈间, 与身上深色居家服形成鲜明对比。米欢收回视线，拢紧身上棉服。

他悄悄伸手, 偷偷去抬门把。

“你还没与我解释。”

谁料畲时林突然开口，吓得米欢一哆嗦，回应嗓音变调：“诶？”

后者胸口压了火，语气夹枪带棒。

“阿林，是谁。”

“……”

米欢百口莫辩。

安全带勒得他胸口发闷, 车内暖风早已停歇, 冷气顺他裤腿不断蔓延，寒意令骨头寸寸发麻。

如果说实情, 肯定会被当疯子吧？

门把抬了几回无果, 米欢大脑飞速运转，赶在畲时林再次不耐烦前——

“你！”

“你觉得我信？”

“因为我平翘不分呀，喊你名字很像在说丝林，”米欢谎话张口就来, “为了好听，就叫阿林。”

长时间未过人，玄关灯光明灭。

一闪