谢采淮终于有了动作。

他没有接盘子，也没有侧身让你进去的意思。

只是及其缓慢地，带着一种沉重的抗拒，抬起一只手——

那只手骨节分明，在光线下泛着冷白，手背上淡青色的血管微微凸起，坚定地搭在门板边缘。

他关门的动作很慢，慢得让你能看清他指节弯曲的每一个弧度，你心头那点微弱的侥幸随着门板渐渐闭合而一点点沉到冰冷的谷底。

“哥！”

在最后一秒，你用手猛地撑住门板，迫使它重新半开。

谢采淮似乎有些惊讶，眉头微皱有些不满地看着你。

你被他看得心虚，干脆一不做二不休，咬牙弯下腰，从人的臂膀下像只小老鼠似的钻过去，强行挤进房间里。

谢采淮的房间和他本人一样，整洁到近乎刻板，你将西瓜小心地放在他摊着试卷的书桌一角，然后转身在人开口的前一秒道歉：“大哥，对不起！”

“我不该……不该一拿到手机就看那些有的没的，明明是大哥为了奖励学习进步才送给我的礼物，我……”你不敢看对方表情，垂着头盯着自己脚尖反省：“我也不该撒谎……”

谢采淮在你心中一直都代表着规矩，正确，和不容逾越的界限，今天一整个白天的冷待让你慌乱地反省了自己数次，终于鼓起勇气来道歉和好。

“我知道错了，大哥，你别、别不理我……”

最后几个字带上了清晰的哽咽，你有些懊恼，手背用力抹去眼角的泪珠。

谢采淮沉默地看着你，你是这样的敏锐却又不够聪明…不，不是不够聪明，是他太恶劣。

他想起你6岁时第一次跟着林淑到家里做客吃饭的时候，扎着双马尾乖乖地牵着妈妈的手叫人。谢父的厨艺并不好，色香味只能占一个，但那天非觉得请客就要亲手做饭才能表达诚意，明令拒绝他和采崎的帮忙，最后端出了不忍直视的六菜一汤。

而你对着一桌奇异的菜色毫无挑剔，反正真挚地夸赞每一道菜的优点，明明还是那样小的年纪。

就像现在，你仿徨地以为是自己贪玩惹了他生气，可怜巴巴地凑过来道歉。

可其实他的每一次审视，都是在审视自己——为什么会喜欢你？为什么要喜欢你？怎么就……只喜欢你呢？

时间一分一秒过去，预想中的训斥并没有到来。

你忍不住抬头去窥谢采淮的表情，却看到他抬起手捂住了脸，肩膀塌陷下去，整个人显得疲惫又脆弱。

你下意识地走近他，指尖捏着他的衣角：“大哥？”

这个动作像一簇微弱的火苗，迅速点燃了他压抑了一整天濒临崩溃的神经。

谢采淮猛地放下捂住脸的手。

你看清了他的脸。

往日平静俊朗的脸上布满了近乎狰狞的挣扎和痛苦，少年眼眶泛红，细细的血丝从四周爬向瞳孔，下颚线绷得死紧，额角甚至能看到微微鼓起的青筋。

他看着你，像是一头被逼到绝境的困兽，声音沙哑又绝望：“……我该怎么办？”

眼泪顺着他的脸颊滑落，洇湿了衣领，他的目光一瞬不瞬，执着地问你：“小妙，我该拿你怎么办？”

“大哥……”

对方突如其来的痛苦令你茫然地不知如何回应，犹豫了几秒，生疏地抱住了谢采淮。

像小时候抱住比你高大很多的玩具熊一样，你踮起脚，掌心贴着他温热的后背，能清晰感受到他紧绷的肌肉和剧烈的心跳，像擂鼓一样震得你指尖发麻。

少年的身体瞬间僵住，呼吸猛地停滞，下一刻变得粗重而急促，带着难以言喻的颤抖。

“大哥，你别哭啊……”你笨拙地把脸埋在他胸口，声音闷闷的：“是不是我哪里做的不好惹你生气了？你告诉我，我改的，我一定会改的，你别难过……”

话没说完，腰突然被他用力攥住，力道大得几乎要将你嵌进骨头里。

他低下头，滚烫的呼吸洒在你发顶，带着潮湿的水汽，声音破碎地不成调子：“不是你的错……你没有错……对不起，是大哥不好，大哥又乱发脾气了……”

谢采淮紧紧拥着你，将头埋在你的颈窝，眼泪打湿了你的皮肤，微凉的水渍顺着锁骨滑下去，像是被蜗牛爬过，留下粘腻潮湿又难过的情绪。

谢采淮站在花洒下，淅淅沥沥的水声响起，他缓缓抬起手看着自己掌心，视线冷漠憎恶，像是在看什么令人作呕的东西。

他放任自己抱了你。

像拥抱恋人一样那么紧，甚至将脸埋在你的颈窝，如同恬不知耻的瘾君子贪婪地汲取你的气息和温度。你身上淡淡的柑橘香气绞杀着他的理智，他差一点就顺着你脆弱白皙的脖颈吻下去，将那些折磨了他千百遍的念头付诸实践。

“呃……”

一声急促的呜咽从喉咙深处挤出，谢采淮痛苦地弯下腰，宽阔的肩膀剧烈起伏，额头抵着冰冷的墙壁，手指死死抠着瓷砖缝隙，直到指甲劈